






y Cristina Vega Solís
Ahora la violencia
E s común, en estos días, felicitarnospor el hecho de que la violencia con-
tra las mujeres haya alcanzado por 
fin la categoría de «problema social» (Bosch y
Ferrer 2001; Osborne 2001; Bernárdez 2001).
Se suceden, discursos especialmente provenien-
tes de las instituciones, en los que se subraya
que este fenómeno concierne al conjunto de la
sociedad («la violencia doméstica sí es asunto
tuyo», reza una reciente campaña del Ayunta-
miento de Madrid), se advierte sobre el paso
adelante dado gracias al creciente compromiso
de los organismos públicos y los medios de
comunicación en su visibilización, se habla de
la necesidad de promover un cambio en las men-
talidades, y se apunta la necesidad de extender
las medidas adoptadas, aunque algunas, tal y
como pudimos escuchar durante la concentra-
ción que se celebró en Madrid el pasado 25 de
noviembre 2001, hablen de ineficacia, respon-
sabilicen al Estado de los asesinatos y reclamen,
en un tono más o menos vehemente, los deno-
minados «planes integrales». En cualquier caso,
la armonización se ha convertido para distintos
sectores en el objetivo prioritario.
El desplazamiento de la violencia en tanto
fenómeno público 2 se ha ido consolidando en
la segunda mitad de los 90; es más, ya en los
2000, la violencia se ha convertido junto al te-
rrorismo en uno de los significantes más pode-
rosos en la esfera pública con una profusión de
campañas, noticias y declaraciones en este
sentido. En adelante, la producción en el plano
simbólico y, por consiguiente, la intervención
dirigida a definir el «problema» se convertirá
en la cuestión principal.
No todos los mensajes son idénticos, plan-
tean los mismos interrogantes, formulan idén-
ticos objetivos o aspiran a alcanzarlos del mis-
mo modo, pero en algo coinciden: existe cierto
acuerdo al señalar que se ha logrado traspasar
el cerco de la privacidad. La violencia se ve, y
esto es así en la medida en que cada vez se
fabrican más representaciones de la misma, un
hecho que en principio hay que valorar muy
positivamente. Poco se ha indagado, por con-
tra, acerca de cómo se producen dichas repre-
sentaciones; qué es lo que sale a la luz y qué lo
que permanece en la oscuridad, quienes son
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los agentes de esta proliferación discursiva y
cuáles los motivos de esta emergencia. En su-
ma, para nosotras la cuestión será analizar el por
qué ahora de la violencia contra las mujeres.
En torno a este «nuevo» significante se aglu-
tinan percepciones de lo que Anderson (1991)
denomina una comunidad imaginada, que al
margen de las desigualdades y explotaciones
existentes puede pensarse a sí misma en tér-
minos de camaradería o fraternidad profunda
entre iguales (o en proceso de constituirse en
iguales) frente, y aquí reside uno de los aspec-
tos centrales en el tratamiento de esta cuestión,
a unos violentos aislados o, más bien, junto a
unas maltratadas igualmente aisladas. No obs-
tante, esta explicación no es suficiente puesto
que no da cuenta de a qué se debe la relevancia
actual de este tema. Junto a este efecto agluti-
nador, la gestión actual de la violencia pone de
manifiesto aspectos claves en la forma actual
de gobierno, en particular en la forma de gober-
nar la cuestión de género. Por extraño que pa-
rezca, entendemos que este proceso de visibili-
zación o desplazamiento de la violencia hacia
lo público en la actualidad resulta problemático
desde una perspectiva feminista. Así, al tiempo
que «hace aparecer» la violencia contra las mu-
jeres a los ojos de las audiencias iluminando un
área específica de la realidad social hasta el
momento velada, ensombrece cuando no ocul-
ta directamente el entramado en el que ésta se
genera y desarrolla. De este modo, este enfo-
que bloquea no ya una comprensión contextua-
lizada e histórica del papel de la violencia en
las relaciones cambiantes entre los géneros,
sino el componente de agencia y colectividad
impulsados desde el feminismo, ambos esen-
ciales en la erradicación de la misma en el
marco de las transformaciones del patriarcado.
Lo que sí favorece este enfoque es una inter-
vención diferencial (dependiendo de los distin-
tos organismos) y más o menos diferida (por
ejemplo, hacia ONGs o empresas subcontrata-
das) por parte de los organismos públicos, a
través del ordenamiento jurídico, de las fuer-
zas del orden, de los dispositivos asistenciales,
de las agencias que diseñan las campañas in-
formativas y preventivas, etc. Tal y como ex-
plicaremos más adelante, el Estado ha ido mo-
dificando su papel en relación a esta cuestión,
optado en el presente por una actuación, fun-
damentalmente en el plano de la producción
simbólica –suscitando, por ejemplo, un imagi-
nario del tipo «todos contra la violencia»—
que nosotras inscribimos en un desarrollo his-
tórico de la biopolítica que hoy en día culmina
en el paradigma de gestión de la emergencia,
del gobierno a distancia y de la denominada
seguridad humana. El objetivo último de nues-
tra reflexión, que evidentemente excede el pro-
pósito del presente artículo, es el análisis de las
formas actuales del gobierno de la violencia,
elemento clave en las relaciones de género, en
un periodo de redefinición de los términos del
contrato sexual (Pateman 1993), cuyas expre-
siones más visibles en nuestro país son el re-
troceso de la familia tradicional y el descenso
de la natalidad.
Por otro lado, a pesar de que con frecuencia
se apunta la diversidad y magnitud del fenóme-
no de la violencia 3, lo cierto es que la concep-
ción dominante sobre el mismo y, por consi-
guiente, las prácticas a la que está dando lugar
ignoran la interrelación entre las distintas
manifestaciones del control violento de las mu-
jeres y, lo que es más importante, desatienden
la necesaria perspectiva histórica sobre el mis-
mo que atañe tanto a los actos que en distintos
periodos se han considerado violentos (recor-
demos, a tal efecto, que la violencia psicológi-
ca responde a una categoría moderna) como a
los umbrales de aceptabilidad en relación a los
mismos marcados por las mujeres y por la so-
ciedad en su conjunto. En este sentido, el cam-
bio en la enunciación del «problema» –«abuso»,
«maltrato», «violencia machista/contra las mu-
jeres/de género», «violencia doméstica», «terro-
rismo doméstico», etc.– no hace sino poner de
manifiesto el dinamismo de un proceso social
de comprensión que raramente aparece en los
análisis, y que habitualmente queda soterrado
bajo enunciados que insisten en que la violen-
cia no tiene edad y se ha dado igualmente en
todas las épocas. Situar las prácticas y discur-
sos sobre la violencia en una perspectiva histó-
rica resulta, en este sentido, una tarea urgente
apenas abordada en el Estado Español.
En las siguientes páginas trataremos en pri-
mer lugar de ilustrar cómo opera el dispositivo
de «focalización» o visibilización. En segundo
lugar, propondremos una aproximación más
dinámica acerca de la definición de la violen-
cia incorporando la idea de umbral como un
modo de promover una aproximación cualita-
tiva y una contextualización histórica de la
misma en el marco de las relaciones de poder.
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Finalmente, avanzaremos en la formulación de
una hipótesis de trabajo sobre el papel de la
violencia en la rearticulación del contrato se-
xual en el capitalismo tardío
Dispositivos de visualización
de la violencia
P odríamos pensar las recientes prác-ticas de emergencia pública de la
violencia empleando una poderosa 
analogía visual: la de un haz de luz que, emiti-
do desde una fuente determinada, se proyecta
iluminando un campo específico en el que hace
aparecer una serie de objetos. La acción de esta
fuente de luz direccionada, el acto de focali-
zación que (re)presenta, tiene un doble efecto;
así, mientra arroja luz sobre un área determina-
da que, de este modo queda circunscrita por el
propio efecto del enfoque, genera una zona de
sombra artificialmente aislada de la primera. En
ella se sitúa la audiencia, además de la fuente de
luz cuya localización queda disimulada. Es
importante advertir dos hechos: uno, que el
campo en sí es el resultado de una operación
proveniente de una fuente emisora (evidente-
mente, pueden existir distintas fuentes, que pro-
ducirán cada una campos distintos susceptibles
de solaparse en algunas áreas) y dos, que la
mirada sobre este campo, direccionada por el
ejercicio de focalización percibe lo visible en
tanto real («lo que se ve es lo que existe»). Exis-
ten otros aspectos importantes a tener en cuenta
como la intensidad de la luz que desencadena
una sobreexposición que deslumbra e impide
ver otra cosa que no sea la enfocada, o la dis-
tancia entre el objeto y la fuente de luz que
construye un campo más amplio o más reduci-
do. Para el propósito del presente texto invita-
mos a pensar en esta analogía visual, que sin
lugar a dudas nos sitúa ante problemas episte-
mológicos y metodológicos de mayor alcance
sobre la construcción de lo real en las ciencias
sociales 4. La visualización, en esta perspectiva,
actúa doblemente como una metáfora del cono-
cer y como un instrumento, la producción de
imágenes, para una (más fiel) representación de
lo existente.
Instaladas en esta analogía y más allá de la
misma, cabría considerar las operaciones de
focalización como una intensa acotación del
campo que fija en la retina pública una podero-
sa representación, la de la mujer maltratada, y
ensombre la red de relaciones históricas y de
carácter multidimensional en las que se inscri-
be. El extrañamiento de las maltratadas con
respecto al resto de las mujeres es una conse-
cuencia evidente de los modernos ejercicios
clasificatorios. La «coherencia óptica» (Latour
1998 y 1999) de esta producción discursiva
proporciona –mediante clasificaciones, estadís-
ticas, evaluaciones, barómetros de opinión,
etc.– los efectos de unidad, interés, visibilidad,
veracidad, objetividad y movilización necesa-
rios para su funcionamiento. Proporciona, ade-
más, un lugar privilegiado desde el que enfo-
carlo todo, incluido lo más diminuto y privado,
disimulando la posición parcial y situada de
quien dispone semejante artificio (Haraway
1991). ¿Cuáles son, entonces, los rasgos que
caracterizan esta operación de focalización que
ilumina al tiempo que oculta, que deslumbra al
mostrar con tanta intensidad?
A continuación vamos a referirnos a cuatro
rasgos de la focalización actual de la violencia:
(1) el surgimiento de la categoría «mujer mal-
tratada» como un sujeto o, más bien, un obje-
to de análisis que extrañado con respecto al
resto de las mujeres se define, por encima de
todo, en su relación con las agencias del Esta-
do, es decir, en su condición de asistida; (2) la
progresiva operación de reducción del campo
visual de la violencia, que pasa de violencia a
maltrato doméstico, de maltrato doméstico a
maltrato físico y de éste a muerte; (3) la sim-
plificación de la lucha contra la violencia a un
único momento: el de la denuncia, de las tra-
yectorias de las mujeres maltratadas a un pro-
ceso lineal y de los actores potenciales en este
proceso a la exclusiva intervención de las ins-
tituciones vis a vis la víctima, y (4) el desenfo-
que en mayor o menor grado del marco de
relaciones de poder en el que se dirime esta
clase de violencia, que en caso de aparecer se
interpretará en términos de convivencia entre
los géneros o como violencia de género o intra-
familiar, concepción que difumina la identidad
sexual de víctimas y perpetradores.
Anteriormente confundida en lo privado jun-
to al resto de las mujeres, la maltratada se ha
convertido recientemente en los discursos cien-
tíficos, institucionales, jurídicos y mediáticos, en
una figura bien definida, un perfil determinado
417Gobernar la violencia: apuntes para un análisis de la…
que presenta un comportamiento específico y
precisa de una intervención especializada. La
mujer maltratada no es otra cosa sino eso, mal-
tratada, categorización que contribuye, junto a
la acción de aislamiento ejercida por los propios
maltratadores, a señalarla y descualificarla.
En este sentido, habría que destacar el énfa-
sis que desde los medios de comunicación se
está prestando a esta imagen, condensada de
manera ejemplar en la figura de las asesinadas
o muertas, como prefieren decir los medios.
Las asesinadas cumplirán, a partir de finales de
los 90, una función icónica, condensando y
simplificando los procesos de violencia en un
único momento: el de la muerte o, más bien, el
de la recreación mediática de la misma. Este
hecho se observa claramente tanto en la televi-
sión como en la prensa y las campañas institu-
cionales de sensibilización 5.
Los rasgos de la nueva televisión hiperrealis-
ta (Abril 1995): aproximación a la privacidad de
la gente común, interactividad y convivialidad
como pautas para la movilización de las audien-
cias, ejemplaridad de la «persona cualquiera»,
escenificación de las situaciones realmente vivi-
das –situaciones de heroísmo, peligro, problema
sentimental y, en general, de conflicto afectivo–,
extrapoladas a un nuevo contexto de consumo
inmediato del acontecimiento, encuentran en la
violencia contra las mujeres un lugar privilegia-
do. Además, tal y como señala Abril, la tele-
visión, convertida en una empresa de servicios
relacionales, no se limitará a presentar o, como
dirán algunos a informar, sino que intervendrá 
–aconsejando, actuando como terapeuta, esta-
bleciendo contactos, proponiendo soluciones que
no pueden proporcionar las instituciones públi-
cas, etc.-– en la gestión de la vida de unos indi-
viduos anónimos convertidos, por un momento,
en protagonistas 6.
En este contexto mediático, la maltratada se
convierte en un caso de lo aberrante común, un
caso límite si bien próximo que permitirá a los
espectadores traspasar las fronteras de lo priva-
do e inmiscuirse en las relaciones íntimas –lo
que no se ve–; indagar en los mecanismos psi-
cológicos que tensionan lo afectivo; establecer
valores grupales, para lo que se cuenta con
otros –vecinos, familiares, etc.–, espectadores
comunes de la cotidianeidad; incorporar el jui-
cio de expertos –psiquiatras, terapeutas, etc.–
que determinarán las pautas científicamente
relevantes de la neutralización de los riesgos y
la correcta gestión de la propia existencia al
tiempo que aconsejan, derivan y proponen solu-
ciones. El rasgo más sobresaliente del reality
show, género bajo el que comunmente aparece el
tema de la violencia, sigue siendo (no obstante),
el extrañamiento progresivo del sujeto con res-
pecto a la vivencia (Lazarato 1992), algo que ya
apuntara Benjamin en los años treinta al hablar
de la relación entre la narración y el arte y las
condiciones del desarrollo industrial.
El asesinato de Ana Orantes el 4 de diciem-
bre de 1997, a manos de su exmarido tras hablar
en un programa televisivo, marca el punto de
arranque indiscutible en el estallido de la vio-
lencia como fenómeno mediático. El asesinato
de las jóvenes de Alcasser, en 1995, en un pe-
riodo de exaltación de la inseguridad ciudadana,
ya había sembrado el terreno aportando las
ideas básicas sobre cómo había de enfocarse
este tipo de hechos en clave de reality show 7.
En adelante, estas ocurrencias violentas se con-
vertirán en sucesos, acontecimientos dignos de
un examen minucioso en lo que respecta a las
señales, pruebas, testimonios, antecedentes, etc.,
pero desprovistos de toda proyección hacia el
pasado o hacia el futuro y de cualquier posibili-
dad de análisis que no opere en términos de bar-
barie, patología o, más recientemente, toleran-
cia. Desposeído, así mismo, de su singularidad,
el hecho violento se conforma como una mera
suma de casos sobre lo que Abril (1995) llama
«individuos con dificultades».
Algo similar podría decirse con respecto a las
noticias. Tal y como indica Martín Barbero al
hablar de la prensa, «transformado en noticia, el
acontecimiento sale de la historia para entrar en
la “banalidad”, para insertarse en el ciclo del
consumo, para integrarse en el ritmo y el valor
de la cultura de masa» (1987:173). Aislado de un
contexto exterior al que proporciona la propia
noticia, el acontecimiento violento se acumula
junto a otros semejantes con los que comparte
únicamente una sección en los periódicos, acaso
una referencia al número de casos en alguna
estadística o al plan de turno promovido por las
instituciones (Fagoaga 1999). Los instrumentos
de visualización –texto, imágenes, encabeza-
mientos, pies de foto, disposición dentro del
periódico, etc.– definirán los contornos de la vio-
lencia, un escenario circunscrito por la clase de
personajes que en él actúan y por los hechos y
discursos autorizados. En el centro la maltratada
(en algunos casos, los hijos de ésta) y en torno
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suyo una tupida y articulada red de policías, jue-
ces, especialistas y políticos. Los perpetradores,
al igual que en las campañas de sensibilización,
aparecen en un plano secundario, y en muchos
casos en relación a motivos de disculpa como el
trastorno mental o los celos. En cuanto a la
trama, hay que destacar que uno de los rasgos
que la caracterizan es el de la intensificación o
escalada, que culmina en el asesinato 8.
Lo que interesa de la violencia es aquel seg-
mento que represente el exceso escandaloso; los
umbrales de violencia o el precio en términos de
subordinación que ésta cuesta, es decir, el grue-
so de la violencia ejercida por los hombres, ese
tramo mayoritario, permanece en la penumbra y
aparece únicamente cuando traspasa el último
umbral. La incidencia machacona en las asesi-
nadas frente a aquellas mujeres que han logrado
abandonar a sus maltratadores y rehacer sus
vidas o que están dando pasos en esta dirección
imposibilita la composición de un imaginario
en el que las víctimas de violencia, junto con
otras personas, sean las que intervengan activa-
mente sin que su actuación tenga que ser tutela-
da necesariamente por el Estado o concebirse
como hechos consumados. Aisladas del resto de
las mujeres, nos hallamos ante una mujer
«otra», digna de una solidaridad entendida más
bien como aspaviento ante una visión «de cerca»
de lo escandaloso. Esta alteridad, además, es
continuamente subrayada gracias a la construc-
ción en términos de clase, de etnicidad y, recien-
temente, de lugar de procedencia que realizan
los medios de comunicación. En definitiva, estas
representaciones refuerzan la idea de que las
mujeres que sufren violencia son sujetos pasi-
vos y radicalmente otros, desatendiendo un
aspecto muy importante recientemente señala-
do por Villavicencio: «todas las víctimas están
constantemente tomando medidas para evitar
que el agresor las maltrate» (2001:36).
Como si del efecto de un zoom se tratara, la
luz va definiendo progresivamente un área
cada vez más restringida de la que desaparece
la violencia sexual, tanto la perpetrada por
extraños como por compañeros, el acoso y las
distintas formas de control y agresión psicoló-
gica. En este régimen comunicativo, la violen-
cia siempre es mucha violencia, demasiada
para el desarrollo de la vida y de la transforma-
ción. Las mujeres maltratadas, carentes de voz,
quedan reducidas al papel de víctimas; cuerpos
inertes, magullados, apaleados, amoratados, sin
capacidad de decisión, cuerpos pacientes priva-
dos de la capacidad de ser.
Desde los organismos públicos se ha insisti-
do hasta la saciedad en la iniciativa de la de-
nuncia como un paso fundamental, casi habría
que decir único, para resolver las situaciones
de violencia. Por fortuna, en los últimos años y
ante el aumento de las denuncias realizadas en
situaciones de inseguridad, se han ido mati-
zando los mensajes. No obstante, la denuncia
sigue siendo la llave mágica que abre todas las
puertas. Esta instigación, por un lado, respon-
sabiliza a las víctimas de detener al maltratador
y, por otro, ignora los condicionamientos exter-
nos (la falta de servicios eficaces, de vivienda,
de subsidios y otros beneficios económicos,
etc.) que determinan la fiabilidad y seguridad
de una iniciativa que puede poner en peligro la
vida de las mujeres 9. Desde distintos foros,
hoy se matiza esta cuestión: «denunciar desde
un lugar seguro».
Por otro lado, resulta alarmante que a pesar
de la cantidad de datos y estudios que se han
emprendido durante los últimos años, las cam-
pañas de sensibilización desatiendan delibera-
damente los recorridos heterogéneos, contradic-
torios y prolongados en el tiempo de quienes se
rebelan contra las agresiones. Pareciera que los
organismos estatales están más interesados en
mostrar su disponibilidad y operatividad (se
trata únicamente de activarlos), que de adecuar-
los, también en el plano comunicativo, a las tra-
yectorias zigzagueantes y tentativas de las mu-
jeres. La casa de acogida, item genuino y
prácticamente único de la asistencia, y el proce-
so de judicialización, aún hoy ajeno en gran
medida al control de las mujeres en aspectos
fundamentales que atañen a su seguridad, han
copado el imaginario de la lucha contra las
agresiones. Tal y como observa la Asociación
de Mujeres Juristas (THEMIS), muchas vícti-
mas desisten de las denuncias interpuestas, no
comparecen a juicio o perdonan al agresor, dada
la falta de mecanismos judiciales de apoyo y
protección que las ayuden a superar la depen-
dencia psicológica, afectiva y económica que
pueden tener respecto al agresor; en la práctica,
la concurrencia de cualquiera de estas tres cir-
cunstancias equivale a la total impunidad del
agresor (2001:105-12) 10.
Desde algunas posiciones se ha ampliado el
campo arrojando luz sobre otros actores, en par-
ticular sobre los hombres y sobre la sociedad.
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Recientemente se ha incorporado a los hom-
bres en general 11 en campañas de conciencia-
ción como la Campaña Europea del Lazo Blan-
co («Hombres trabajando para poner fin a la
violencia masculina contra las mujeres»). En
ellas, no se concibe a los maltratadores en su
extrañamiento con respecto a otros hombres,
digamos, los «normales»; algo que, como
hemos visto, no se puede decir con respecto a
las que van destinadas a las mujeres.
En relación a las campañas, hoy por hoy
escasas, en las que se visualiza al conjunto de la
sociedad cabría destacar la recientemente di-
fundida por el Ayuntamiento de Madrid, que
desde hace algún tiempo y junto a la Comuni-
dad de Madrid y el propio Foro contra la Vio-
lencia ha adoptado buena parte de la simbología
–fundamentalmente las manos, los lazos y toda
la terminología de la «tolerancia cero»– que se
popularizó durante la «socialización» de la
lucha antiterrorista a finales de los noventa y
tras el asesinato de Miguel Angel Blanco a
manos de ETA. En esta ocasión, se nos muestra
la imagen de distintos individuos con la oreja
pegada a una pared con un papel pintado carac-
terístico de los setenta. El mensaje dice lo
siguiente: «No es la tele del vecino, son sus gri-
tos y puñetazos. La violencia doméstica sí es
asunto tuyo». A pesar del interés que suscita
una campaña en la que se amplía el círculo de la
violencia, la combinación de imagen y texto
sugiere más una campaña de control social que
una invitación a intervenir. La evocación
supuestamente irónica del cotilla, de la mentali-
dad del «cada uno en su casa ... » y del oscuro
secreto y la doble apariencia que se esconde tras
la moralidad burguesa, todas ellas representa-
ciones comunes en el asfixiante ambiente de los
setenta, transmite un significado ambivalente.
Efectivamente, no es posible hacer oídos sordos
o pretender que se trata del televisor, sin embar-
go, no resulta claro el por qué «la violencia
doméstica sí es asunto tuyo». ¿Acaso por las
molestias que origina a los vecinos? ¿Por que
una siempre desea enterarse lo que les pasa a los
de al lado? Tampoco es evidente lo que se pro-
pone. ¿Estar atentos a los ruidos que hacen los
vecinos? ¿Quedarse a escuchar e imaginar lo
que sucede al otro lado del muro, tal y como
hacen los personajes en la imagen? ¿Llamar a la
policía? En definitiva, la iniciativa de desplazar
el foco y visualizar a otros actores no va acom-
pañada de una propuesta clara y directa de inter-
vención, sino más bien de una vaga evocación
de la idea de vigilancia, muy acorde con los
tiempos que corren.
Tras estos apuntes, en modo alguno exhausti-
vos, cabría preguntarse a qué responde este
régimen comunicativo ¿Por qué se muestra con
tanta insistencia el maltrato doméstico de carác-
ter físico? ¿Qué está expresando en estos
momentos la representación de la maltratada
como radicalmente «otra» respecto al resto de
las mujeres? ¿Cómo interpretar la reducción del
recorrido y entorno de la violencia y la abruma-
dora presencia y uniformidad del paradigma
asistencial? Para responder a estas preguntas
precisamos un nuevo enfoque con el que aven-
turarnos en la penumbra. Precisamos, además,
distanciar el foco de luz con respecto al objeto
para poder así producir un campo visual más
amplio en el que observar la violencia como
parte de las relaciones actuales de poder.
Reenfocando la violencia en
las relaciones de poder
E l análisis de algunos estereotiposfemeninos en el contexto socio-his-
tórico español nos puede ayudar a 
entender la «naturalización de la violencia
contra las mujeres», y la permisividad hacia
actitudes y comportamientos vejatorios. A tra-
vés del siguiente recorrido en el tiempo ten-
dremos ocasión de observar cuatro momentos
en la conceptualización y tratamiento del pro-
blema de la violencia como: (1) inconcebible e
inexistente en el lenguaje, (2) concebida en
términos de derechos y libertades, (3) en tér-
minos de delito y (4) como un problema de
gestión. Esto ha significado, como explicare-
mos seguidamente, una creciente modificación
de los umbrales de aceptabilidad de la violen-
cia machista, una modificación progresiva en
el modo de entender este fenómeno, así como
en las posibilidades de fuga de las mujeres en
las sociedades occidentales.
La modificación de los umbrales ha estado
acompañada de una serie de mecanismos que
han permitido visualizarlos. Si hace años hubo
que poner nombre a la violencia y después
definir su alcance, más tarde la cuestión sería
indagar y modular la consideración social de la
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misma. Las percepciones de la población so-
bre este tema han ido entretejiéndose con nue-
vos dispositivos de conocimiento. En la actua-
lidad, estadísticas, auditorías y barómetros de
opinión son las formas de conocer que, tal y
como señalaremos en la parte final de este
texto, se adecuan a la construcción de la vio-
lencia como algo a gobernar, siendo éste uno
de los cambios más significativos en la evolu-
ción que pretendemos desarrollar.
Para iniciar el recorrido propuesto recordare-
mos que antes de la industrialización, el modelo
familiar predominante era el de la familia exten-
sa, una unidad de residencia y producción de las
materias primas en la que participaban todos los
miembros de la misma en función de la edad y
el sexo. La autoridad la ostentaba el padre, que
era el que transmitía generalmente los apellidos
y la propiedad. Sin embargo, con la industriali-
zación la familia deja de ser unidad de produc-
ción para convertirse en unidad de consumo.
Esta separación entre unidad de convivencia y
producción favoreció una mayor dependencia de
las mujeres en relación a los varones en la medi-
da en que el trabajo asalariado de éstos pasó a
ser la mayor aportación a la renta familiar.
En la familia nuclear, la identidad de hom-
bres y mujeres (Nash 2000:80) respondía ma-
yoritariamente a un modelo tradicional de divi-
sión sexual del trabajo, en el que la maternidad
aparecía como base esencial de la identidad
femenina 12. Aunque esta imagen de madres y
esposas proveedoras del bienestar familiar no
siempre supuso el enclaustramiento de las
mujeres en el ámbito privado de lo doméstico,
tuvo un peso importante en el papel dependien-
te y subordinado de las mismas y en la asun-
ción de determinados valores de «sumisión,
obediencia y sacrificio». Como señala Pateman
(1995), las costumbres sociales y las leyes pri-
varon a las mujeres de la oportunidad de ganar
su propio salario, de modo que el matrimonio
era su única esperanza de vida decente. En la
transición hacia el modo de producción capita-
lista encontramos una de las explicaciones de
cómo las mujeres fueron forzadas a formar
parte del contrato matrimonial 13.
Las numerosas y avanzadas reformas legis-
lativas dirigidas a las mujeres 14 y aprobadas
durante el gobierno de la II República lograron
únicamente erosionar de forma limitada el eje
vertebrador del estereotipo de identidad feme-
nina anterior. A pesar de los progresos legisla-
tivos en materia de derechos, la maternidad
–bien fuera entendida como designio divino
dentro del discurso de domesticidad conserva-
dor o como «maternidad consciente»– siguió
constituyendo la base esencial de la identidad
femenina. Sólo unas pocas mujeres 15, la mayo-
ría de las cuales se agruparían en organizacio-
nes como Mujeres Libres, propugnaron un
nuevo discurso de género en el que se desvin-
culaba la maternidad de la sexualidad.
Este nuevo discurso, a pesar de ser minori-
tario fue importante y podría haber dado sus
frutos, mucho antes de ser retomado en los
sesenta por el movimiento feminista (mf), si la
fuerza de las armas no se hubiera impuesto. El
alzamiento de 1936 y el fracaso de las refor-
mas sociales dio al traste con las críticas al
modelo de género vigente.
Aunque se podría pensar que el proceso bé-
lico llevaría a las mujeres a cuestionar su papel
familiar, algunos estudios de la vida cotidiana
en los que se emplean fuentes orales (Ibáñez,
Liria y Triquell 1991) corroboran la aceptación
por parte de las mujeres de un papel subordi-
nado. La derrota en la contienda de los refor-
madores y/o revolucionarios supuso una vuelta
a los principios ideológicos más reaccionarios.
«La intención del Régimen fue que no quedara
ni el menor resquicio de los progresos que en el
terreno de lo social se consiguieron en la Repú-
blica» (Roura 1998:73). El franquismo «fue un
Estado dictatorial (…) patriarcal y androcéntri-
co en el que prevalecía un sistema de género
masculino con profunda incidencia en las rela-
ciones sociales» (García-Nieto 1993:724). Los
años de dictadura reforzaron un modelo patriar-
cal de familia en el que el Estado se ocupaba de
vigilar y controlar a las mujeres. La excedencia
forzosa al contraer matrimonio restringía la par-
ticipación de las mujeres en el mercado laboral
relegándolas al ámbito familiar. Al igual que en
el resto de las parcelas de la vida, el Régimen
franquista estuvo obsesionado por crear un mo-
delo de conducta «típicamente español», que
propugnaba una masculinidad dominada por
una «virilidad libre de pulsiones temerosas»
(Temas de Pedagogía, Editorial Escuela Es-
pañola; Cfr: Otero 1998:97) y una feminidad en
la que primaba el recato familiar y la decencia.
La compulsiva búsqueda de la moralidad y
las «buenas costumbres» conllevaba una gran
dosis de lo que hoy entendemos como violen-
cia institucional contra las mujeres 16, princi-
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pales responsables de la «inmoralidad». Más
preocupado por mantener el escaparate de la
decencia que por solucionar la situación de
depauperización económica que asolaba a la
población 17, el Estado convirtió a las mujeres
en sujetos a vigilar. Aquellas que no estaban
integradas en el modelo madre-esposa mayori-
tario sufrían las consecuencias.
En este contexto de supeditación a las nece-
sidades familiares, las mujeres fueron sujeto
de numerosas obligaciones y muy pocos dere-
chos. Ante una violencia institucional tan fuer-
te, en la que éstas no creían tener derechos, se
hace difícil imaginar que denunciaran una
agresión al ser sometidas a comportamientos
lesivos. Sólo cuando a los sujetos se les reco-
noce el derecho a la integridad y a la libertad
se puede percibir el abuso, y éste no era el caso
de las españolas de los años cuarenta y cin-
cuenta, para las que el sometimiento al otro y
el desequilibrio de poder era «normal».
No se podía concebir que las mujeres fueran
lesionadas y/o dañadas física, psíquica o
sexualmente, porque se entendía que lo peor
que a una mujer le podía suceder era perder su
don más preciado: la virginidad, y convertirse,
de este modo, en una «deshonrada». Muestra
de ello es la ausencia de significantes como
«abuso sexual» y «violación» en los expedien-
tes recogidos por el Patronato de Protección de
la Mujer 18. En los expedientes de las internas
resulta frecuente la utilización de expresiones
como «deshonrada», y «seducida» para definir
a las mujeres que, voluntaria o involunta-
riamente, se alejaban del modelo femenino
impuesto.
Si apreciamos ciertos obstáculos en la men-
talidad de la época para desnaturalizar las agre-
siones a las mujeres por parte de extraños y en
la calle, suponemos que mayor dificultad en-
trañaría concebir como «abusos» los insultos,
amenazas y agresiones del cónyuge. No olvi-
demos que desde el Estado se «reconoce a la
familia como célula primaria, natural y funda-
mento de la sociedad, y al mismo tiempo como
institución moral dotada de derecho inaliena-
ble y superior a toda ley positiva» (García-
Nieto 1993:725). Además, la Iglesia predicaba
la «natural» inferioridad de las mujeres. En
1941, en su libro Matrimonio, el presbítero
Ricardo Aragón escribe: «El marido es supe-
rior, es cabeza de la mujer, y ella, no obstante
le es igual; y así el marido la ha de tratar como
inferior, más sin lesionar los deberes de amis-
tad, y la ha de tratar como igual, sin perder los
derechos de la superioridad. La mujer es súbdi-
ta, está supeditada al hombre» (Cfr. Otero
1998:78). El «Angel del hogar» o «perfecta ca-
sada» se debe a su marido, siendo «un im-
perdonable error la negación al esposo del
débito conyugal». La mujer no debe, bajo nin-
gún pretexto, negar a su marido lo que le perte-
nece» (Doctor Clavero Núñez, 1946, Cfr. Otero
1998:47).
Las sociedades se reproducen simbólica-
mente por medio de un sistema complejo de
significantes a través de los cuales se transmite
una concepción determinada del mundo. En el
lenguaje 19, el concepto de «débito conyugal»,
acuñado y extendido durante el franquismo,
dejó una profunda huella en nuestro orden sim-
bólico. Aún hoy en día, es minoritaria la exis-
tencia de referencias relativas al abuso sexual y
a la violación dentro del matrimonio en los dis-
cursos institucionales, así mismo, no resulta
frecuente la denuncia de los mismos por parte
de las propias mujeres.
Una lectura actualizada de los expedientes
del Patronato (Roura,1998) pone de manifiesto
la existencia de violencia en la familia y, de
modo especial, en relación a las hijas; así, en-
contramos referencias del tipo: «El origen de
su desviación es el estar sus padres separados,
no portándose bien el padre con ella» (Exp.
350); «El padre daba mala vida a esta joven»
(Exp. 480), Iba a comer con su padre, quien un
día la maltrató» (Exp. 465). En este sentido, se
puede afirmar que la violencia existía, pero aún
no se había construido la palabra mágica que la
definiera, siendo muy alto el umbral de acepta-
ción social hacia los comportamientos masculi-
nos violentos. Por otra parte, el fuerte interven-
cionismo estatal tenía como meta velar por la
familia, no por las mujeres 20. Incluso en aque-
llos casos de violencia disfuncional, la que su-
ponía graves lacras físicas para la mujer, «los
sumarios por malos tratos dentro del matrimo-
nio, por regla general, eran sobreseídos, refle-
jando los jueces la política de intentar mante-
ner el compromiso cristiano del matrimonio»
(Lorente Acosta, 1998:29).
Este desolador panorama social comienza a
fracturarse con la apertura de España hacia los
países occidentales. A partir de los años se-
senta, el modelo de mujer tradicional «entre-
gada a su familia» empieza a ser cuestionado
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por parte de algunas mujeres. La necesidad de
aumentar la población laboral que el desarrollo
industrial imponía llevó a los legisladores a
buscar en las mujeres mano de obra barata. La
Ley sobre derechos políticos, profesionales y
laborales de la mujer, de 1961, sin romper el
ideal de mujer-madre, ponía fin a las regula-
ciones anteriores que conminaban a las muje-
res a abandonar el trabajo cuando se casa-
ban 21. A partir de la progresiva incorporación
de las mujeres al mercado laboral 22 y a la edu-
cación, y de la introducción de los anticoncep-
tivos se abrió camino un nuevo discurso de
género animado por el desarrollo económico
de los planes de estabilización y la lucha por
los derechos democráticos.
En una práctica política enmarcada en la lu-
cha antifranquista y cimentada sobre el asocia-
cionismo vecinal, las mujeres comenzaron a
hablar de su discriminación y a debatir sobre la
necesidad y oportunidad de crear organizacio-
nes específicas de mujeres. «Se crearon orga-
nizaciones de mujeres en torno al tema de los
presos políticos, la carestía de vida, las condi-
ciones de vida en los barrios, se organizaron
actos relacionados con el peligro de la guerra»
(Grau 2000:739), y se iniciaron numerosas in-
vestigaciones en las que las feministas se ins-
piraron en los movimientos de mujeres de la 
II República. Cuarenta años después se recu-
perará «el nuevo discurso de género» que ya
esbozaran algunas feministas anarquistas. En la
clandestinidad empezaron a organizarse grupos
de mujeres como el Movimiento Democrático
de Mujeres, creado en 1965 a «consecuencia de
la creciente incorporación de la mujer al traba-
jo y el resurgimiento de los movimientos de
masas» (Programa del MDMJMLM 1976; Cfr.
Abril y Miranda 1978:219).
La «apertura» de los sesenta no sólo supuso
la adopción de la norma de consumo de masas
y la introducción de los electrodomésticos; la
existencia de movimientos de mujeres en otros
países fue un potente revulsivo. Quince años
después de que Simone de Beauvoir escribiera
El segundo sexo, desde EEUU, Betty Friedan,
en La mística de la feminidad constata el retro-
ceso que para las mujeres constituyó la «socie-
dad del bienestar» posterior a la Segunda Guerra
Mundial y Shulamith Firestone, en La dialéc-
tica de los sexos, mantiene que las relaciones
de reproducción son el verdadero motor de la
historia. Además de las ideas provenientes de
EEUU, desde Europa la obra El enemigo prin-
cipal de la francesa Christine Delphy llama la
atención sobre un modo de producción familiar
o patriarcal que coexiste con el capitalista.
Estas y otras publicaciones tuvieron una gran
influencia en el nacimiento del movimiento
feminista actual, al que no sólo debemos la pri-
mera enunciación del problema de la violencia
contra las mujeres sino, lo que es más im-
portante, el cuestionamiento del modelo tradi-
cional de relaciones entre los géneros sobre el
que se asienta el contrato sexual. Las relaciones
entre los hombres y las mujeres comenzaron a
interpretarse como relaciones de poder en un
sistema de dominación: el patriarcado, conce-
bido, tal y como se viene advirtiendo en los
últimos tiempos, de un modo excesivamente
estático.
Si en la actualidad asistimos a un momento
en el que la violencia contra las mujeres se
revela institucionalmente como importante y
como elemento a gobernar, aparentemente en
beneficio de las mujeres y no de las familias
como en épocas anteriores, esto se ha debido
fundamentalmente a la divulgación de ideas y
prácticas propugnadas por las feministas y a la
extensión de las mismas a sectores cada vez
más amplios de la población. Este recorrido no
ha sido fácil. Las mujeres debieron conseguir
el estatuto de ciudadanas con plenos derechos
formales –algo que continua estando estrecha-
mente vinculado a la nacionalidad– para em-
pezar a reivindicar posteriormente su libertad.
En 1975, gracias a las Jornadas Nacionales
por la Liberación de la Mujer y las Primeres
Jornades Catalanes de la Dona se visibiliza el
movimiento de mujeres. Desde entonces hasta
la fecha, el discurso feminista ha cambiado y
ha dado lugar a una serie de transformaciones
sociales fundamentales, entre las cuales figura
la modificación de los umbrales de conformi-
dad en que se expresa y/o concibe la subordi-
nación femenina.
Podemos decir, a efectos analíticos, que se
dieron tres momentos diferentes: (1) de 1975 a
1984, que podemos definir como de lucha por la
igualdad y los derechos civiles, en el que la pro-
clamación de la Constitución fue uno de los
momentos claves; (2) de 1985 a 1989, de defen-
sa de la libertad sexual y el derecho al propio
cuerpo, en el que la lucha por la modificación
del Código Penal, en 1989, resultó esencial, y
(3) de este año a 1995, en el que de defender la
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libertad sexual se pasó a defender la integridad;
el asesinato y violación de las niñas de Alcasser,
como ya hemos apuntado, marcó un momento
de transición entre estos discursos.
En cada una de estas etapas, los bajos um-
brales de aceptación de los comportamientos
machistas, entendidos en un continuum, fueron
extendiéndose poco a poco a sectores cada vez
más amplios de la población, motivo por el que
el Estado se vió impelido a actuar 23. Primero lo
hizo sobre la violación, después sobre los malos
tratos físicos, y recientemente sobre los psicoló-
gicos. La evolución de la jurisprudencia, como
elemento de análisis, ejemplifica esta toma de
posición estatal en cuanto a la menor o mayor
relevancia social otorgada al problema 24.
En los años sesenta, la incorporación al mer-
cado de trabajo y a la lucha política llevó a
muchas mujeres a cuestionar aspectos relati-
vos a la propiedad y la descendencia, tal y
como estaban establecidas en el ordenamiento
jurídico. El derecho privado, regulador de las
relaciones comunes entre las personas, consi-
derando a las mujeres, fundamentalmente a las
casadas, como incapacitadas legalmente y
necesitadas de sus esposos para realizar cual-
quier acto con trascendencia jurídica. Hasta
mediados de esa década, aún permanecía prác-
ticamente inalterado el Código Civil de 1889,
que reflejaba una discriminación profunda de
las mujeres en materia de relaciones entre los
cónyuges, bienes matrimoniales y filiación.
Artículos como el 57 («la mujer debía obede-
cer al marido»), el 58 («La mujer estaba obli-
gada a seguir a su marido donde quiera que
fijase su residencia»), el 60 («El marido es el
representante de su mujer») o el 59 («El mari-
do es el administrador único de los bienes
gananciales e incluso de aquellos bienes que
fueran privativos de su esposa») así lo mani-
fiestan. Estos preceptos evidenciaban la ine-
xistencia civil de la mujer casada, lo que impli-
caba, tal y como explica Pateman acudiendo a
autores como William Thompson o Blacksto-
me, la imposibilidad de las mujeres para tomar
parte libremente en el contrato matrimonial;
«en el contrato del matrimonio una esposa
explícitamente acuerda obedecer a su esposo»
(1995:221). En consonancia con los cambios
que se propugnaron en aquel periodo, algunas
de las formas de sujeción incluidas en el con-
trato matrimonial fueron abolidas. La Reforma
del Código Civil de 1975, reformula los térmi-
nos en los que se establece el matrimonio, y
preceptos tales como «el marido debe proteger
a la mujer y ésta obedecer al marido» se trans-
forman en «el marido y la mujer deben prote-
gerse mutuamente y actuar siempre en interés
de la familia», con lo cual se suprimen ciertas
licencias maritales, aunque se sigue conside-
rando que el bien protegido es la familia y no
la mujer, que continua siendo discriminada en
otros ámbitos del ordenamiento jurídico.
A pesar de las transformaciones sociales y de
la instauración de la democracia, fenómenos
tales como la violencia contra las mujeres por
parte de sus esposos seguían considerándose co-
mo asuntos privados a resolver entre los cónyu-
ges, tal y como dejan ver alguna publicación de
la época 25. En el pasado, los comportamientos
actualmente punibles se regulaban internamente
en las familias, y sólo cuando los modelos fami-
liares y los discursos sobre las mujeres se diver-
sifican y democratizan «el exceso de dominio de
los esposos» se convierte en un problema.
La extendida idea acerca de la privacidad de
los asuntos familiares, como la propia existencia
de la familia, fue muy criticada por parte del
movimiento feminista. Para las feministas, la
familia era el lugar emblemático de la domina-
ción de las mujeres. Su discurso aspiraba, cuan-
to menos, a limitar las desmedidas actuación de
los maridos, y marcaba una línea de avance en lo
que concierne al derecho de las mujeres a deci-
dir sobre sí mismas. En este contexto, la imposi-
ción, el abuso o la agresión, que hasta entonces
eran consideradas como pautas normalizadas de
relación, reciben el nombre de «violencia ma-
chista», y ésta es denunciada como una de las
manifestaciones más extremas en el ejercicio del
poder cotidiano por parte de los hombres.
La denuncia de la violencia contra las muje-
res durante aquellos años tuvo dos objetivos
claros: primero, reprobar socialmente la viola-
ción y, segundo, resaltar la violencia que con-
lleva la imposición de la heterosexualidad. La
imagen dominante de la violencia que se mane-
jaba por aquel entonces era la del violador
extraño a la víctima, y la de la agresión en la
calle. Esto determinó que los discurso del
movimiento feminista, como hemos indicado
anteriormente, se iniciaran con la denuncia
pública de las violaciones.
El concepto de violencia empezaba a asentar-
se, a la par que lo hacían los artefactos que ha-
cían posible su visualización. A partir de los
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ochenta, y según los datos proporcionados por
la prensa, los bufetes jurídicos y las comisarías,
el Club Vindicación Feminista aseguró que se
cometían en España unas 15.000 violaciones
anuales. También desde las instituciones se lan-
zaron alguna campaña de denuncia, y las co-
misarías de policía y las unidades especiales de
mujeres empezaron a recoger estadísticas. La in-
formación obtenida a través de estos dispositi-
vos da cuenta de dos fenómenos importantes:
por un lado, la violación no sólo se produce en
la calle y por parte de desconocidos sino que
también se da en el domicilio, el trabajo, las cár-
celes, las comisarías, etc., y por otro, se constata
que el número de denuncias era muy limitado.
Para entender estas limitaciones –a pesar de
que las declaraciones internacionales y estata-
les reconocían que las agresiones a las mujeres
eran un problema frecuente 26– es preciso des-
cender al escalón de la Tutela Jurídica efectiva.
Los pronunciamientos internacionales no pasa-
ban de ser meras declaraciones de intenciones
sin expreso mandato para los Estados. Así, no
es de extrañar que hasta 1989 no se modificara
en el Código Penal el Título IX de «Delitos
contra la honestidad», que pasó a figurar como
delitos «Contra la libertad sexual», modificán-
dose el bien jurídico a proteger: la honestidad
y la libertad sexual respectivamente. En los
Artículos 419 y siguientes se regula la viola-
ción, también la anal y bucal, y se abandona la
idea de «yacimiento violento». Por primera vez
podemos decir que la violación se entiende
como un delito contra la mujer y no como un
agravio a la familia de la víctima.
Por otra parte, y también a instancias del mf,
se tipifican (Art. 425) por primera vez aquellas
conductas causantes de malos tratos físicos en el
ámbito doméstico 27. Si el gobierno de la violen-
cia «doméstica» durante los años ochenta se
atendía desde los ámbitos asistencial y policial,
las movilizaciones de las mujeres en la calle
consiguieron establecer el primer nivel del con-
trol social activo respecto al maltrato: la consi-
deración de delito 28. Sin embargo, aún no se
había logrado crear una mentalidad social que
hiciera que éste fuera perseguido y posterior-
mente penado. La victimización secundaria a la
que eran sometidas las mujeres cuando llegaban
a denunciar a una comisaría o a recibir asisten-
cia médica en un centro de salud era un hecho
frecuentemente denunciado por las asociaciones
de mujeres. En las comisarías y los juzgados se
valoraban las agresiones como «riñas domésti-
cas». Las denuncias no llegaban a tramitarse, y
en caso de celebrarse el juicio, los propios jue-
ces instaban a las mujeres a perdonar a su agre-
sor, imponiendo penas absolutamente ridículas
(Molina 1988). La respuesta obtenida desde el
entorno más inmediato hasta el el institucional,
más alejado, lleva a muchas mujeres a denunciar
un porcentaje insignificante de agresiones 29, de
modo que los datos obtenidos a través de estos
nuevos dispositivos de conocimiento represen-
tan una parte muy limitada de la realidad.
A pesar de los límites en el tratamiento insti-
tucional del tema, el establecimiento de este
primer nivel de control social fue un punto de
partida clave en el ejercicio de focalización; los
resortes analíticos se van afinando progresiva-
mente. De las frías estadísticas de denuncias
que aportaba el Ministerio de Interior se pasó a
la elaboración de otro tipo de datos provenien-
tes del Centro de Investigaciones Sociológicas.
Interesaba conocer la percepción social del al-
cance del maltrato y definir, de forma más pre-
cisa, en qué consistía. Todavía en 1991, el 93%
de la población consideraba que la agresión
física constituía el más inequívoco acto de mal-
trato, mientras sólo el 30% percibía como ma-
los tratos el que alguien gritara o levantara la
voz a otra persona dentro de su casa.
La reducción de los malos tratos a una de sus
expresiones, las agresiones físicas, por parte de
la población coincide con las críticas que algu-
nas especialistas señalan al comentar la omisión,
en el Art. 153, de los malos tratos psíquicos
como conducta punible. La modificación del
Código Penal 30, y el reconocimiento de la vio-
lencia psicológica a partir de la aprobación, en
1998, del I Plan Contra la Violencia Doméstica
se puede interpretar, tal y como hacen las publi-
caciones oficiales, como una nueva modifica-
ción de los umbrales de violencia. Así, según el
5º Barómetro de Opinión, encargado por el
Defensor del Pueblo y efectuado en enero de
1998, cinco millones y medio de personas afir-
maban saber de algún caso de maltrato físico o
psicológico a mujeres por parte de sus parejas.
La cuestión de la precisión en el actual enfo-
que no acaba aquí. Actualmente, se ha llegado
a delimitar el universo de las maltratadas. Se-
gún la macroencuesta realizada por Sigma Dos
para el Ministerio de Trabajo y Asuntos Socia-
les en 1999, el 4,2% de las mujeres españolas
de más de 18 años declaraba haber sido víctima
425Gobernar la violencia: apuntes para un análisis de la…
de malos tratos. Este porcentaje representa un
total de 640.000 mujeres entre las 15.028.000
de esa edad. Por otra parte, el 12,4% son consi-
deradas «técnicamente como maltratadas» 31, lo
que representa un total de 1.865.000 mujeres.
Estos artefactos de focalización permiten
enfrentarse al mito de que el maltrato es raro e
infrecuente. Sin embargo, al definir los límites
de lo que entra y no entra dentro del campo
visual de la violencia contribuyen a la segmen-
tación y la consideración aislada del «fenóme-
no» y de las «víctimas» a la que hemos aludido
al inicio del presente artículo. Algo que en los
últimos quince anos ha facilitado un tratamien-
to de la violencia en términos de emergencia.
En definitiva, este recorrido nos permite com-
prender las sucesivas modificaciones que, im-
pulsadas por el deseo de autonomía de muchas
mujeres y su articulación con los cambios en las
formas de dominación, se han ido produciendo
respecto a los niveles admisibles de violencia.
De la valoración normalizada del abuso de po-
der en cualquiera de sus manifestaciones duran-
te la dictadura se pasó, gracias a la acción femi-
nista, a percibir la violación y el abuso sexual
como un delito contra la libertad de las mujeres.
Posteriormente, tras el polémico asesinato y vio-
lación de las niñas de Alcasser, la libertad ha
quedado en un segundo plano. Desde principios
de los noventa, en un intento de romper uno de
los mitos sobre los que se sustenta nuestro orden
simbólico, el de la privacidad de las relaciones
familiares y de todo lo que sucede dentro de los
hogares, la «violencia contra las mujeres», redu-
cida a una de sus formas, la doméstica, se ha
recodificado como problema social. La violen-
cia, en lugar de ser gestionada exclusivamente
en el seno de las familias, aparece como ámbito
de debate e intervención pública por parte de las
instituciones y sus agencias de intermediación.
Pero, ¿cómo se gobierna actualmente la violen-
cia? Y, sobre todo, ¿a qué responde esta inter-
vención en el gobierno de la misma?
Gobernar a distancia
L a red de relaciones que permiten com-prender la violencia contra las muje-
res en una perspectiva más amplia 
ilustra, en nuestro entorno, un recorrido que va
desde la inexistencia de la misma hasta la emer-
gencia pública actual. A partir de la (re)cons-
trucción de este proceso podríamos avanzar una
hipótesis de trabajo de cara al futuro que diera
cuenta del papel que está jugando la violencia
en la rearticulación de las formas de domina-
ción de las mujeres. La complicidad, frecuen-
temente señalada en la teoría feminista, entre
Estado, capitalismo y patriarcado heteronorma-
tivo, fuertemente cohesionados en la perpetua-
ción de las jerarquías de género en la familia, en
el sistema productivo y en los ámbitos públi-
cos 32 ha dado paso en unos cuantos años a un
nuevo panorama. En él, como veíamos en la
primera parte de este texto al hablar del pre-
sente régimen comunicativo de visibilización,
podría parecer que el Estado se ha situado «del
lado de las mujeres» convirtiéndose en abande-
rado, garante y gestor de la libertad (individual)
de estas últimas frente a aquellos hombres que
aún pretenden beneficiarse por la fuerza de un
orden social heredado en aparente contradic-
ción con los principios igualitarios de la ciuda-
danía (neo)liberal. Pero ¿está realmente el Es-
tado de parte de las mujeres?
Tal y como hemos señalado anteriormente, la
cuestión del poder 33 –ejercicio de dominación y
sujeción en cuyo horizonte se vislumbra la agre-
sión, y compleja red de relaciones materiales y
simbólicas con las que se imbrica esta última–
queda notablemente desenfocada o fuera de fo-
co en los discursos hegemónicos sobre el mal-
trato doméstico. Al indagar en la penumbra lo
que se intuye es la presencia de una amenaza,
una situación que tensiona y convierte en exce-
sivamente frágil algo que para muchos sectores
resulta más preciado y digno de protección que
el cuerpo y la existencia misma de las mujeres;
se trata de la «convivencia», o mejor dicho, los
términos en los que ésta se desarrolla. No esta-
mos hablando extrictamente de la pervivencia
de la familia, si por familia entendemos la uni-
dad nuclear heteropatriarcal re/productiva tra-
dicional, sino, tal y como apunta Fraser (1997,
2000), de una estructura doméstica más dinámi-
ca y flexible. No obstante, y a diferencia de lo
que sugiere esta autora, esta forma de organiza-
ción, que ella identifica con la «vida personal»,
más autónoma de los imperativos de la produc-
ción y la reproducción, representa un grado aún
más avanzado en la integración de ambas esfe-
ras y, por lo tanto, en la reordenación de esta
dicotomía. La puesta a punto de las relaciones
entre los sexos ha de asegurar igualmente la
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reproducción social en el nuevo entorno del
capitalismo tardío.
La idea de «convivencia» –término al que se
alude con frecuencia en los discursos sobre la
violencia–, en la que se desdibujan notable-
mente las relaciones sexuadas de explotación y
sujeción, constituye el paradigma dominante
legado de las formulaciones hoy por hoy so-
cialmente asentadas de la igualdad entre los
sexos. El discurso de la convivencia, de la «re-
cuperación del amor» 34, del respeto, del repar-
to, de la igualdad y de la tolerancia se revela
como una apelación, por otro lado excasamen-
te atractiva, destinada a apaciguar la prolifera-
ción de imaginarios y prácticas de creciente
insubordinación entre las mujeres en una situa-
ción de sobrecarga. En este entorno, enuncia-
dos como «el amor no es la hostia», promovido
en una campaña dirigidas a jóvenes en contra
de la violencia en la pareja, donde se muestra
un guante de boxeo ofreciendo un ramo de flo-
res, conforma un discurso irreverente y desmi-
tificador no sólo de las representaciones de la
convivencia conyugal sino de las relaciones
amorosas heterosexuales en general. El contra-
to sexual basado en un intercambio entre partes
desiguales de sustento y protección por sumi-
sión o, en un sentido más actual, de someti-
miento y explotación se ha desestabilizado. La
fuga 35 con respecto al mismo, protagonizada
por el movimiento feminista y generalizada en
términos individuales a sectores cada vez más
amplios de mujeres, ha tenido consecuencias
diversas que van desde el descenso de la nata-
lidad al cuestionamiento de las relaciones hete-
ronormativas.
Alejadas del escenario, en lo que a nuestro
entorno se refiere, del sistema de bienestar que
se extendió en Europa durante las décadas de
los sesenta y setenta, la mayoría de las mujeres
se enfrentan hoy con las exigencias, práctica-
mente insostitenibles, de lo que Haraway de-
nomina el circuito integrado 36, un sistema que
está reinterpretando y traduciendo en términos
de explotación, en todo el mundo y de manera
diferencial, las inquietudes, conocimientos y
hábitos de las mujeres. Las crecientes exigen-
cias de un mercado segmentado, desregulado,
flexibilizado y precarizado ponen a las muje-
res en posiciones extremadamente vulnera-
bles 37. El trabajo temporal y a tiempo parcial,
pero también el trabajo autónomo y subcontra-
tado se convierten en estrategias preferentes
para muchas. Estas opciones se ajustan a las
exigencias que el capital impone sobre la orga-
nización del trabajo, determinando una com-
posición de clase feminizada que paga con in-
seguridad, adaptabilidad y estrés su deseo de
autonomía y valorización del ámbito personal 38.
Las tensiones complejas y contradictorias que
se generan en este sistema de explotación com-
plican la reproducción en los términos en los que
se ha venido dando de forma mayoritaria, esto
es, de acuerdo con una división sexual del traba-
jo que asignaba a las mujeres la carga doméstica
y de cuidado en el seno de familias nucleares.
Las soluciones que las mujeres se plantean ante
esta situación son diversas y no siempre están
bajo su control. Muchas jóvenes se verán obli-
gadas a prolongar su estancia en el hogar «pater-
no», las que ya han constituido sus propias fami-
lias transferirán parte de la reproducción, esto en
caso de que puedan pagarlo, por ejemplo, acu-
diendo a mujeres inmigrantes o sufrirán (en el
caso de muchas inmigrantes y otras mujeres de
clase baja) la sobrecarga que representa la jorna-
da múltiple, otras constituirán unidades de con-
vivencia alternativas más basadas en el reparto o
permanecerán solas o con sus hijos afrontando
serias dificultades económicas.
A pesar de todo, el capital aspira a mantener
el esquema reproductivo mayoritario, intensifi-
cándolo incluso, o al menos reformulándolo,
adaptándolo en cualquier caso a las nuevas exi-
gencias pero preservando el enorme trabajo
doméstico y afectivo que realizan las mujeres de
manera gratuita y «voluntaria». Entiende, por
otro lado, que éste no puede sustentarse en el
seno de las relaciones autoritarias patriarcales
cada vez más deslegitimadas a causa de la
«explosión de feminismos» de la que habla
Haraway. Desde el poder se apuesta por otro(s)
régimen(es) de regulación que atenúen las con-
tradicciones que se plantean, sin alterar lo fun-
damental. Este otro régimen o modo de gobier-
no promete a las mujeres dos cosas: protección
–seguridad e integridad– como parte de una
política estratégica contra la violencia machista
y reparto a través de las políticas igualitarias de
conciliación. La conciliación de la vida laboral y
familiar se revela en estos momentos junto con
la intervención en el plano de la violencia, como
un terreno crucial para gobernar a las mujeres.
La Ley 39/1999 de Conciliación de la Vida
Familiar y Laboral de las Personas Trabajado-
ras, aprobada el 5 de noviembre, constituye un
427Gobernar la violencia: apuntes para un análisis de la…
buen ejemplo de cómo se están amortiguando y
pacificando las tensiones existentes. La ley no
ofrece un reparto real de las cargas familiares
entre los miembros de la unidad de conviven-
cia. Erigida sobre el tradicional dimorfismo se-
xual que asigna a los hombres la producción y
a las mujeres la reproducción, lejos de conciliar
la vida de las personas trabajadoras se ocupa
de facilitar y hacer más llevadera la vida labo-
ral de un grupo determinado de mujeres, aque-
llas que cuentan con un empleo, mayoritaria-
mente fijo. Asume por pasiva que las mujeres
se van a seguir ocupando del cuidado, por no
hablar de los trabajos domésticos. La Ley reco-
noce expresamente que el objetivo es «facilitar
que los hombres puedan ser copartícipes del
cuidado de los hijos». No obstante, en una
sociedad donde esta tarea se ha entendido his-
tóricamente como femenina, conseguir que los
hombres asuman el cuidado de los hijos –evi-
dentemente no el resto de las tareas de repro-
ducción– pasa necesariamente por incentivar,
motivar y dar prioridad a este tipo de prácticas.
Sin embargo, el Art. 48 de la Ley sigue fijando
en 16 semanas el permiso por maternidad, no
propone primas o aumenta el número de sema-
nas si es el padre el que se acoge –por opción
de la madre– al «disfrute» de lo que en definiti-
va se entiende literalmente como un «periodo
de descanso». Resulta cuanto menos alarmante
encontrar en el propio articulado referencias al
disfrute por parte del padre de la totalidad del
permiso de maternidad únicamente en caso de
fallecimiento de la madre. Durante el año 2000,
únicamente se han acogido a la misma un 0,9%
de hombres. En definitiva, esta regulación deja
traslucir una creciente preocupación por la
continuidad de la reproducción en manos de
las mujeres. En un momento en el que las euro-
peas se muestran menos inclinadas hacia la
maternidad, indirectamente se las hace respon-
sables del abandono de hijos e hijas, de los cam-
bios en las pautas de alimentación, de la falta de
atención a las personas mayores y de los desa-
justes emocionales de una convivencia sujeta a
horarios extrasalariales.
Con respecto al segundo campo de interven-
ción, el de la violencia, la cuestión no es aca-
bar con la violencia, ni siquiera paliar sus con-
secuencias, sino limitar las manifestaciones más
brutales de la misma, aquellas que en el plano
simbólico representan los aspectos más llama-
tivos de un orden de género profundamente
opresivo que, en esta perspectiva, se abordará
en términos de emergencia. Por emergencia en-
tendemos un tratamiento de las cuestiones so-
ciales no como si fueran problemas políticos,
sino como excepcionalidades, que precisan de
una intervención así mismo excepcional, ya se
trate de la extranjería, el terrorismo o la vio-
lencia doméstica. El Estado, en este sentido,
normalizará el estado de excepción y reformu-
lará su papel de forma creciente en términos de
seguridad.
Pero, una vez más, ¿cómo se implementa es-
te nuevo gobierno de la violencia? En primer lu-
gar, se sirve de técnicas que crean una aparente
distancia entre las decisiones de las instituciones
políticas formales y otros actores sociales más
autónomos que, como las asociaciones de muje-
res, vienen encargándose, desde mediados de los
ochenta, de la asistencia a las mujeres víctimas
de violencia animadas por la idea de que lo les
sucede es un grado específico de lo que de uno
u otro modo sucede a la mayoría. Estas asocia-
ciones, creadas al calor de la militancia feminis-
ta, se están enfrentando a un choque de raciona-
lidades que ha sustituido la motivación política
de partida por una lógica de gestión (Bourdieu
1999:291-304). Mediante las subvenciones, ade-
cuadamente adaptadas a las directrices previa-
mente establecidas, el Estado ha externalizado
gran parte de la atención generando un vínculo
más cómodo y ágil. Las evaluaciones, las moni-
torizaciones y las técnicas presupuestarias sir-
ven, así mismo, para ejercer un control sobre el
cuerpo de especialistas asegurando su fidelidad
y responsabilidad (Rose 1997) 39.
El Servicio de Atención a la Violencia Do-
méstica, dependiente del Ayuntamiento de Ma-
drid y gestionado por una empresa privada, es
un buen ejemplo de cómo la Administración
asume simbólicamente el tratamiento de la vio-
lencia reproduciendo, por otro lado, el modelo
de privatización que ha contribuido a la pre-
carización del empleo femenino, compaginada
con una fuerte responsabilización e implica-
ción afectiva de las trabajadoras. El SAVD, con
sus pautas de externalización, transferencia de
responsabilidad y cuidado, desburocratización,
gestión autónoma y creativa del trabajo y de lo
que se entiende como un servicio «integral» se
impone como uno de los modelos dominantes
de lo que se denomina gobierno a distancia.
Depositando la iniciativa, por un lado, en las
víctimas y, por otro, en las especialistas, los
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poderes han implantado una nueva (auto)regu-
lación que se nutre ideológicamente de los
principios neoliberales acerca del papel del
Estado y la sociedad civil (Gowan 2000).
Otra iniciativa en este sentido es la promovi-
da por la Generalitat de Catalunya en la que se
entrega una pulsera con alarma a las mujeres
maltratadas. Así, a las casas de acogida y los pi-
sos tutelados, que responden a un dispositivo de
segmentación y control cerrado, hoy por hoy
priorizado, se incorporan nuevos tipos de inter-
vención que permiten el control «abierto y con-
tinuo». La lógica dominante de la denuncia y la
casa de acogida que, como hemos explicado
anteriormente, responde a una concepción line-
al, uniforme y simplista de la violencia, convi-
ve con otras fórmulas de asistencia y control
difuso actualmente en proceso de prueba. Tal y
como explican Tirado y Domenech siguiendo a
Foucault en su caracterización del paso de la
sociedad disciplinaria a la sociedad de control,
nos hallamos ante «extituciones» que, «a dife-
rencia de lo que ocurre en la institución (…) se
caracterizan por la potenciación del movimien-
to y el desplazamiento. No más encierro, no
más reclusión, el control continuo y abierto per-
mite que el movimiento deje de ser un proble-
ma» (2001:201). En esta ocasión, las operacio-
nes de visualización, categorización y asistencia
de emergencia se realizarán reduciendo los cos-
tes, potenciando la movilidad y «dejando ha-
cer» a las mujeres. Eso sí, al igual a como suce-
de con las medidas de alejamiento, son ellas y
no los agresores quienes se convierten en recep-
toras de la intervención «extitucional». Si la
biopolítica toma el cuerpo de las mujeres para
regular las condiciones en las que se desarrolla
la reproducción, incorporando fracciones de la
misma al terreno de lo público y lo político, las
nuevas estrategias de gobierno «privatizan» el
cuerpo politizado –el cuerpo autodeterminado–
para transformarlo en cuerpo individualizado
que gestiona sus propios riesgos y maximiza lo
que se juzga como elecciones propias. De este
modo, la organización de la reproducción se
convierte en una cuestión personal y libremente
elegida, una adecuación o puesta a punto, en la
que ya no sirve la planificación autoritaria.
NOTAS
1 Este texto forma parte de un proyecto más amplio de
feminismo activista que aspira a repensar el papel de la
violencia contra las mujeres en el transfondo de los cam-
bios del patriarcado. Nos gustaría agradecer las aporta-
ciones de numerosas compañeras, imprescindibles en el
desarrollo del presente texto.
2 En un artículo anterior, dedicado a la reconstrucción
de dicho desplazamiento, nos referíamos a tres momen-
tos del mismo: «Así, en lo que se refiere a la violencia,
el espacio reivindicativo de los 80, ocupado por grupos
de mujeres locales o temáticos, como las Comisiones
Anti-Agresiones (en su mayoría aglutinados en tomo a la
Coordinadora de Organizaciones Feministas del Estado
Español), se transformó en los 90 en un espacio de aten-
ción o asistencial de cara a las víctimas de la violencia
(espacio inexistente con anterioridad) más o menos autó-
nomo con respecto a las instituciones, que en los últimos
años ha consolidado su posición y su dependencia en
relación a las mismas. Se da, por lo tanto, una tripartición
de este área que abarca a los colectivos más o menos uni-
ficados del movimiento feminista que, entre otras cues-
tiones, trabajan la de la violencia, el espacio que ahora
mismo ocupan Mujeres Separadas y Divorciadas y otros
grupos como Themis, y finalmente, un espacio institu-
cional donde estaría, por ejemplo, la Comisión para la
Investigación de los Malos Tratos. El Foro contra la Vio-
lencia ha constituido durante los últimos años un espacio
de confluencia para buena parte de los distintos grupos,
organismos y personas que intervienen en este campo»
(2001:111-112).
3 En sintonía con la Declaración de Naciones Unidas
sobre la Eliminación de la Violencia contra la Mujer de
1992, la categoría de actos de violencia incluye: la violen-
cia física, sexual y psicológica que se produce en la fami-
lia y en su entorno, la violencia relacionada con la explo-
tación, el acoso y la intimidación sexuales en el trabajo, en
instituciones educativas y en otros lugares, la trata de mu-
jeres, la prostitución forzada y la violencia perpetrada o
tolerada por los Estados (2001:10). Recientemente tam-
bién se viene llamando la atención sobre la violencia con-
tra las mujeres, en particular la violación, como arma de
guerra, así como sobre otros actos violentos, que como la
mutilación genital femenina, constituyen prácticas que
tradicionalmente se han ejercido en distintos lugares del
mundo y periodos históricos.
4 Casado y Gatti (2001) en su cartografía de la investi-
gación social proporcionan una figuración semejante.
Reflexionando acerca del viaje de investigación, lo carac-
terizan como desencadenante de un movimiento simultá-
neo de acercamiento, en el que se activan los dispositivos
de focalización que permiten fijar el objeto, y de aleja-
miento que determinan el olvido de la red de relaciones
en las que éste ha sido construido con el fin de tornar el
viaje en un texto objetivado. La lógica de acercamien-
to/alejamiento resulta esencial para el disciplinamiento
del campo; «regula las identidades y las diferencias que
éste presupone, administra los modos de decir y hacer,
controla los contenidos y, sobretodo gestiona las fronteras
entre un campo que se presenta naturalizado y unos terri-
torios repletos de monstruos, desechos de la disciplina
sociológica y del disciplinamiento» (160).
5 Esto aparece ilustrado en la campaña realizada en 1999
por la Coordinadora Española para el Lobby Europeo de las
Mujeres (CELEM), que agrupa a distintas organizaciones,
bajo el lema «Tolerancia cero ante la violencia contra las
mujeres». Esta campaña, acompañada por una exposición
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fotográfica, estaba encabezada por la imagen de Mercedes
C.A., asesinada a tiros por su marido en la Plaza de Espa-
ña de Cuenca en 1997. Así, a pesar de proporcionar una
comprensión más amplia de la violencia contra las muje-
res (se alude a distintas manifestaciones violentas, entre
ellas las ejercidas por el régimen talibán) y valorizar la
acción del movimiento feminista, esta iniciativa acude
nuevamente a visualizaciones que despotencian la res-
puesta e inciden en la centralidad representacional de la
mujer muerta en un intento, tal y como subraya el folleto,
de «poner en evidencia la brutalidad de las diversas moda-
lidades de violencia y las graves consecuencias derivadas
de la tolerancia social y de la inhibición de los poderes
públicos». No obstante, la profusión de mujeres golpeadas
en el espacio público durante los últimos años ha corrido
a cargo fundamentalmente del Ministerio de Trabajo y
Asuntos Sociales. El pasado mes de noviembre este orga-
nismo presentaba su última campaña contra los malos tra-
tos, cuyo mensaje central, «Si te quedas sin palabras, te
quedarás sin nada», acompañado de la foto de una mujer
golpeada, retraída y llorando entrecortadamente, aspira a
instar a las mujeres a «hablar» so pena, como afirma el
texto, de perder la oportunidad de «recuperar su vida» (EL
PAÍS, 23 de noviembre de 200 l).
6 Recientemente, el programa Sucedió en Madrid ex-
ponía el caso de Alexandra Arias Medina, una mujer
colombiana asesinada por su marido cuyo cadáver no
podía ser repatriado por la familia por falta de medios.
En pocos minutos, el teléfono de atención quedo colap-
sado por las aportaciones económicas provenientes de la
audiencia.
7 En 1995, en el curso de una propuesta de Reforma
del Código Penal a cargo del PSOE, tuvo lugar la viola-
ción y asesinato de las jóvenes de Alcasser, un hecho que
pronto se convertiría en un acontecimiento mediático sin
precedentes en nuestro país. La respuesta popular, pode-
rosamente influida por los mensajes televisivos, se tra-
dujo en la intensificación de las posturas punitivas, que
se extendieron incluso hasta alcanzar a los propios movi-
mientos sociales. Corcuera, entonces Ministro del Inte-
rior, prometió endurecer las penas frente a las agresiones
sexuales en la calle. Pese a lo regresivo del momento, la
Reforma del Código Penal salió adelante y, gracias a las
presiones del movimiento feminista no llegó a equipara-
se la pena de violación con la de asesinato.
8 En el momento de redactar este texto, el último asesi-
nato de una mujer (y su madre, a cuya casa se había des-
plazado dadas las constantes amenazas recibidas) a manos
de su exmarido se produjo el 14 de diciembre de 2001; el
artículo que apareció el día 15 en EL PAÍS, en el que se
muestra una foto del cadáver cubierto por una sábana,
repasa los antecedentes de una muerte anunciada; «Ánge-
les ya había sufrido agresiones e incluso una vez fue eva-
cuada en ambulancia, según los vecinos que la conocie-
ron. Sin embargo, y pese a que este año había presentado
dos denuncias ante la Policía Nacional (una retirada al
poco tiempo y la otra que activó el proceso judicial de ale-
jamiento) ni los servicios sociales de la capital, ni el Insti-
tuto Canario de la Mujer tuvo conocimiento previo de su
situación». Tal y como explica Fagoaga, tras la informa-
ción relativa a la intervención de la justicia, la macropro-
posición más frecuente se centra en el drama personal: el
asesinato u hospitalización grave. La percepción de los
medios presenta como apogeo del maltrato este drama,
cuando en la realidad social el apogeo está en la tortura.
9 La frivolidad con la que se ha tratado esta cuestión
de la denuncia alcanzó su máxima expresión durante la
campaña en la que se decía a las mujeres que lo único
que tenían que hacer era «mover un solo dedo» para mar-
car el teléfono y realizar la denuncia que pondría fin al
maltrato; «la solución –se afirmaba en otra campaña–
está en tus manos» o «no dudes en romper el silencio,
nadie lo puede hacer por tí» (Comisión para la Investi-
gación de Malos Tratos a Mujeres).
10 Poco o nada se dice, además de las medidas judi-
ciales y de acogida, sobre la conveniencia de destinar un
apoyo económico específico para las mujeres que sufren
violencia y no quieren o no necesitan un dispositivo de
acogida. En muchos casos, este tipo de medidas estricta-
mente económicas resultarían decisivas a la hora de rom-
per con relaciones violentas y abusivas.
11 Los maltratadores permanecen, por regla general,
ausentes en las representaciones públicas de la violencia
doméstica. Entre las excepciones figura una reciente cam-
paña de la Generalitat de Catalunya en la que se muestra a
un hombre de espaldas abandonando su casa, «Con vio-
lencia: te tendrás que marchar. Y te quedarás solo». Tam-
poco se han publicitado excesivamente los resultados de
los programas de intervención con maltratadores.
12 Este modelo de identidad estuvo además reforzado
desde el Estado que, incluso en los momentos de mayor
necesidad de mano de obra femenina, reguló de un modo
paternalista el trabajo asalariado de las mujeres. En el
artículo «¿Madres de la Revolución? Mujeres en los mo-
vimientos sociales españoles, 1900-1930», María Dolo-
res Ramos (2000) cuestiona un proceso legal que se llevó
a cabo teóricamente para proteger a las mujeres, en el
que se limitaba su jornada laboral, se restringían las
horas extraordinarias, se prohibía el trabajo nocturno, y
en industrias consideradas peligrosas e insalubres, se
creaba un seguro de maternidad ajeno a las propias muje-
res, cuya finalidad era la de proteger la maternidad y
propugnar una política natalista que disminuyera la mor-
talidad infantil y tuviera en cuenta el importante papel de
socialización de la mujer en el seno de la familia.
13 En su conocida obra El contrato sexual (1995), Pa-
teman desarrolla una genealogía de la forma contractual
no como afirman los teóricos clásicos en tanto libertad
universal, sino como la concepción moderna de la domi-
nación y la subordinación. La historia del contrato ilus-
tra la versatilidad de este mecanismo de sujeción. Pate-
man subraya que el contrato sexual (matrimonio,
prostitución, etc.) es originario en el sentido de que está
en la fundación de la sociedad civil. Además, este con-
trato reviste una singularidad específica. Para empezar,
la cuestión central en la teoría del contrato no implica «la
libertad general de hacer lo que a uno le plazca, sino la
libertad para subordinarse de la forma que a uno le plaz-
ca ( ... ) El tema no es la libertad abstracta ilimitada sino
las relaciones sociales de producción y de trabajo, el
matrimonio y la vida sexual» (204). Estas formas de con-
trato, precedidas por la servidumbre, la esclavitud y el
paternalismo, conforman la subordinación a partir de la
ficción de la elección voluntaria no coercitiva. Con res-
pecto al matrimonio moderno, Pateman observa cómo la
situación histórica de desigualdad ha pervivido a través
de las representaciones de lo que significa ser un hombre
y ser una mujer. La trampa de la incorporación a la vida
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civil de las mujeres y su participación en el estableci-
miento de contratos es, según Pateman, garantía de
sometimiento; algo que muchas feministas al concebir su
lucha en términos de derechos jurídico-formales no han
sabido detectar. Para una crítica del contrato sexual, en
particular de su formulación de la cuestión del poder en
términos de dominación-subordinación, esto es, de una
relación amo-esclavo, véase Fraser (1997).
14 Entre ellas figura la aprobación, en 1931, del derecho
al voto; en 1932 del derecho al matrimonio civil y la ley
de divorcio, o las llevadas a cabo por el Parlamento Cata-
lán, entre las que hay que destacar la Ley de mayoría de
edad, la Ley reguladora de la autoridad paterna de 1934,
de capacidad jurídica de la mujer y los cónyuges, en la
cual se proclama la igualdad de los esposos ante la Ley, o
la Ley, de interrupción voluntaria del embarazo, de 1936.
15 Una de estas mujeres fue la anarquista, Lucia Sánchez
Saomil, cofundadora de Mujeres Libres, cuyo discurso era
minoritario incluso entre las propias anarquistas, para las
que el feminismo «maternal» de Elisa Soriano, que reivin-
dicaba el derecho a la educación, la higiene y la igualdad
laboral femenina, que se asentaba sobre la premisa de la
maternidad resultó más aceptable (Nash 2000:698).
16 Denominamos violencia institucional a aquella que
se ampara en las regulaciones legales, políticas y religio-
sas de muchos países.
17 En los Informes sobre la moralidad que resume
Assumpsta Roura (1998) se observa cómo las conse-
cuencias morales del hacinamiento resultaban más preo-
cupantes que el propio hacinamiento. En el Informe de
Álava, de 1952, se dice: «El factor más perturbador de la
moralidad es la falta de viviendas que obliga a convivir
en intimidad total a matrimonios y a jóvenes de ambos
sexos por lo que se producen caídas de mayor gravedad»
(152). Idea reiterada por los informadores de otras pro-
vincias como Albacete, que se señala: «La escasez de
viviendas es uno de los factores que influyen en la mora-
lidad, por tener que convivir en una habitación personas
del mismo sexo y edad» (156).
18 El Patronato de Protección a la Mujer, creado en
1941, bajo los auspicios y con la decidida protección del
Caudillo de España, tenía una función de «saneamiento»
moral y se encargaba de coordinar todas las actuaciones e
instituciones que se ocupaban de rehabilitar a las «caídas»
–prostitutas, mendigas, lesbianas, pobres de solemnidad,
las llegadas del campo que no encontraban casa donde ser-
vir o las sirvientas «deshonradas», madres solteras, perde-
doras, etc.–. Entre sus obligaciones principales figuran las
de informar al Gobierno del Estado de la moralidad, indi-
cándole las políticas a seguir para defender las buenas cos-
tumbres, realizar una función moralizadora y de defensa
de las víctimas del vicio (Roura 1998:45 y ss.)
19 Además de distintas acepciones según el género
como «zorra/zorro o gobernanta/gobernante», los refra-
nes y canciones han ayudado a transmitir una mentalidad
que ha excusado históricamente la violencia contra las
mujeres. Esta mentalidad ha quedado reflejada en nues-
tra lengua en numerosos refranes –«matrimonio bien
avenido, la mujer junto al marido», «pega a tu mujer to-
dos los días. Tu no sabrás por qué pero ella sí», «Mujer,
caballo y nogal, cuando más les zurres mejor serán»– y
canciones, tanto infantiles –«Sancho Panza era un hom-
bre gordo que mató a su mujer porque no tenía dinero
para irse, para irse al café» o «Don Federico mató a su
mujer, la hizo picadillo y la....»–, como de copla y can-
ción española –«Llevamé por calles de hiel y amargura,
ponme ligadura y hasta escúpeme. Echamé a los ojos un
puñao de arena, matamé de pena, pero quiereme»–.
20 La falta de interés por parte del Estado en proteger
a las mujeres se observa en la violencia institucional que
éste ejerce sobre las mismas. Según comenta M.a Jesús
Miranda (1996) en «Delincuencia femenina y situación
social de las mujeres», en 1960 había en las prisiones
españolas casi un centenar de mujeres condenadas por
aborto, debido precisamente a una legislación que inter-
fería más que la actual en el ámbito de lo privado. Cuan-
do la actividad estatal cambia de signo en la regulación
de la esfera íntima, es decir, cuando se reduce la violen-
cia institucional contra las mujeres, y se les permite una
mayor libertad de acción –reconociendo su derecho al
divorcio y, aunque de manera limitada, al aborto–, dis-
minuye el número de las que se ven forzadas a recurrir a
la violencia para escapar de situaciones extremas de
abuso, humillación o desamparo.
21 Sin embargo, al igual que en otros ámbitos, el Dere-
cho del Trabajo ofrece ejemplos de discriminación femeni-
na. No sólo había empleos propios de hombres y de muje-
res, sino que las medidas adoptadas por el Estado para
«proteger» a estas últimas eran discriminatorias. Se evitaba
el peligro de posibles violaciones prohibiendo, por ejem-
plo, la realización de trabajos nocturnos a las empleadas.
22 La Encuesta de Población Activa ofrece los datos
de esta progresiva incorporación. El porcentaje de pobla-
ción laboral femenina sobre el total era del 12% en 1940,
del 16% en 1950, del 20 y el 24% en 1960 y 1965 respec-
tivamente. Este cambio objetivo no conllevó la modifi-
cación inmediata de la mentalidad tradicional anterior
sobre el papel social de la mujer. Todavía en 1970, el
Informe FOESSA estima en un 16% a las mujeres que
aprueban el trabajo asalariado de las casadas con hijos
pequeños (FOESSA 1970:1089).
23 Este proceso no siempre ha sido lineal y unidireccio-
nal. En este sentido, debemos matizar que estamos refi-
riéndonos al Estado en su totalidad, en tanto poder ejecuti-
vo, legislativo y judicial y no a las posibles actuaciones
aisladas de organismos que, como el Instituto de la Mujer,
también han contribuido, desde los ochenta, a la propaga-
ción del discurso feminista de acuerdo con cierta concep-
ción del feminismo.
24 Utilizamos la jurisprudencia como herramienta ana-
lítica al entender que una nueva consulta sobre los Códi-
gos, y de modo especial cuando se aumentan las penas ya
existentes con anterioridad en el Código Penal está indi-
cando que los bienes jurídicos protegidos han adquirido
una especial importancia y consideración en la sociedad
(Instituto de la Mujer y Ministerio del Interior 1991:86).
25 En el libro ¿Muerte civil de la española?, Nuria
Beltrán reproduce la siguiente noticia del Correo Cata-
lán: «A la una en punto de un soleado día otoñal, el hom-
bre, ardiente latino, sintió como entre los costillares se le
solidificaba la pasión por hacer el amor. Se lo dijo a su
cónyuge: «vamos a la cama», le dijo. Y la esposa, hila
que te hila al ladito del balcón, le respondió ofuscada que
no le daba la gana de hacer el amor. Por la psiquis del
hombre debieron pasar muchas cosas. Una de ellas la de
que el día que se casó le dijeron a su esposa todo aquello
de que debía obediencia a su marido. Después de una
paliza, místico sedante que le arreó su jefe y protector, la
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cosa terminó en el Juzgado Municipal». En este caso, el
juez dictaminó que las relaciones sociales deben nego-
ciarse en privado y la propia autora opina que lo justo es
que la pareja decida en privado su vida particular
(1975:43-44).
26 En la Conferencia Mundial, de la Organización de
Naciones Unidas celebrada en Copenhague en 1996, se
reconocía que la violencia contra las mujeres es un pro-
blema complejo para las mujeres, la familia y la socie-
dad. Y, la Constitución Española, en su Artículo 15, esta-
blece que «todas las personas tienen derecho a la vida y
a la integridad física y moral sin que, en ningún caso,
puedan ser sometidas a tortura, ni pena o trato inhumano
o degradante». En la interpretación de este artículo ha
prevalecido el criterio que vincula la idea de integridad
personal a la prohibición de la tortura y los tratos inhu-
manos y degradantes»; por lo tanto, aunque algunos
expertos consideran que la expresión de «malo tratos»
debería quedar mejor perfilada en la CE, su artículo 15
los prohibe.
27 Lo que actualmente y tras varios cambios se recoge
en el Artículo 153 es lo siguiente: «El que habitualmen-
te ejerza violencia física sobre su cónyuge o persona a la
que se halle ligado de forma estable por análoga relación
de afectividad o sobre los hijos propios o del cónyuge o
conviviente, pupilos ascendientes o incapaces que con él
convivan o que se hallen sujetos a la potestad, tutela o
guarda de hecho de uno u otro, será castigado con la pena
de prisión de seis meses a tres años, sin perjuicio de las
penas que pudieran corresponder por el resultado que, en
cada caso, se causare».
28 Dos aspectos son relevantes en este sentido, en pri-
mer lugar, la consideración del maltrato como delito pri-
vado, solo perseguible mediante la denuncia de la vícti-
ma en los juzgados, y en segundo lugar, la reducción del
mismo a la violencia física, puesto que aunque no era
infrecuente referirse al maltrato psicológico, éste no tuvo
redacción específica hasta 1999, entendiendo que se
debía aplicar lo ya establecido en el Código, como el Art.
457, de injurias, el 493, de amenazas y el 496, de coac-
ciones. No existe en el CP alusión alguna al abuso sexual
y a la violación por parte del cónyuge.
29 En 1991, en la publicación Violencia contra la mujer,
del Ministerio del Interior y el Instituto de la Mujer, se
cuantifica en un 2% el número de palizas denunciadas por
las mujeres (61).
30 Con la reforma de 1999 cambia la consideración de
delito privado por el de semi-público, lo que significa que
se elimina su condición de perseguible solo por la denun-
cia de la persona agraviada, para poder ser denunciado por
otros ciudadanos y seguido por el Ministerio Fiscal.
31 A diferencia de las mujeres que se declaraban mal-
tratadas, otras mujeres, que no se percibían de este modo
respondían, no obstante, afirmativamente cuando se les
preguntaba si alguno de los miembros de su familia, y en
especial su compañero ¿le insulta o amenaza?, ¿en oca-
siones le produce miedo?, ¿insiste en tener relaciones
aunque usted no quiera?, ¿no tiene en cuenta sus necesi-
dades?, cuando se enfada ¿llega a empujarle o golpearle?
¿le quita el dinero que gana o no le da suficiente dinero?
A este segundo grupo es al que la investigación se refie-
re como «mujeres técnicamente maltratadas».
32 Con respecto a esta alianza en los análisis actuales
véase el debate entre Butler y Fraser en la New Left Review,
edición en castellano, 2000, nº 0, 126-155 y nº 2, 109-122
y 123-136. Véase, así mismo, Haraway (1991), Fraser
(1997), Weeks (1998), Ebert (1999).
33 El poder, en esta perspectiva deudora de Foucault, y
a diferencia de cómo lo entienden algunas corrientes mar-
xistas y las teorías de la dominación, se caracteriza, en pri-
mer lugar, por su multiplicidad. El poder no emana de un
único lugar sino que constituye una relación de puntos que
conforman las redes de poder. En segundo lugar, frente a
la aproximación jurídica, el poder es «productivo». Es
represión pero también construcción; participa directa-
mente en la producción del conocimiento y de las relacio-
nes de verdad. Esta concepción del poder determina una
diferencia conceptual, que como sucede en Butler, se aleja
de forma radical de las posiciones deterministas. De
acuerdo con la misma, los sujetos son simultáneamente
agentes en el ejercicio del poder y la resistencia y sujeta-
dos en el sentido de sometidos al poder; los procesos de
subjetivación y sometimiento son mutuamente constituti-
vos. El sujeto, dirá Butler, está constituido por la ambiva-
lencia: deriva su potencia precisamente del poder al que se
opone. Para una crítica de las posiciones de Foucault
desde el feminismo y la teoría queer, véase Butter (1990,
1993, 1997, 2001), Benhabib, Butler, Comell y Fraser
(eds.) (1995), Allen (1998) y Weeks (1998).
34 Título de unas jornadas sobre maltrato doméstico
celebradas durante el curso 2001-2002 en la Universidad
Complutense de Madrid.
35 Yann Moulier Boutang ha empleado la figuración de
la fuga –de la plantación, de la servidumbre, del trabajo
asalariado– para explicar la positividad de los sujetos
frente a los aparatos de captura, y el modo en el que estos
están constantemente nutriéndose y modificándose con el
fin de aprehender la liberación. La historia del capitalis-
mo, sostiene Boutang, es la historia del control de estas
fugas, que van mucho más allá del trabajo en tanto avatar
del sujeto y se extienden a la totalidad de la existencia
cotidiana. Véase Yann Moulier Boutang: De l’esclavage
au salariat. Éconoie historique du salariat bridé. PUF
(Actuel Marx/Confrontations), 1998. Véase, así mismo,
la entrevista realizada en 1999 por Stanley Grelet «El arte
de la fuga» en: http://vacarme.eu.org/article15.html.
36 La imagen tecnológica del circuíto integrado permi-
te a Haraway teorizar la red de relaciones sociales –hogar,
mercado, puesto de trabajo remunerado, Estado, escuela,
clínica-hospital e iglesia– desde el punto de vista de las
sociedades capitalistas avanzadas; «... las formas específi-
cas de las familias se relacionan dialécticamente con for-
mas del capital y con sus concomitantes políticos y cultu-
rales. Aunque vividas de manera problemática y desigual,
las formas ideales de estas familias (relacionadas con las
tres grandes etapas del capitalismo, industrial, monopolis-
ta y multinacional, unidas al nacionalismo, al imperialismo
y al multinacionalismo además de a los tres periódos esté-
ticos, realismo, modernismo y postmodernismo) podrían
resumirse como (1) la familia de núcleo patriarcal, estruc-
turada por la dicotomía entre lo público y lo privado y
acompañadas por la ideología burguesa blanca de esferas
separadas y por el feminismo burgués ango-estadouniden-
se del siglo XIX; (2) la familia moderna condicionada (o
puesta en vigor) por el estado del bienestar y por institu-
ciones como el salario familiar, con un florecimiento de
ideologías heterosexuales afeministas ( ... ); y (3) la fami-
lia de la economía del trabajo casero con su estructura oxi-
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morónica de hogares con cabeza de familia femeninos y
su explosión de feminismos y la paradójica intensificación
y erosión del propio género. Este es el contexto en el que
las proyecciones para el desempleo estructural a nivel
mundial que surgen de las nuevas tecnologías son parte
del cuadro de la economía del trabajo casero» (286).
37 Las sociedades industriales avanzadas han asistido al
desarrollo del sector servicios, claramente feminizado,
con una creciente polarización y segmentación en el em-
pleo, cada vez más desregulado (externalización, empleos
a tiempo parcial, temporal e informal, etc.) y determinado
por las dimensiones de género, edad y etnicidad. Alain
Lipietz (1996) habla de una cuatripartición del colectivo
asalariado en: (1) un segmento altamente cualificado y
remunerado, (2) un segmento de asalariados permanentes
y relativamente cualificados, (3) un segmento de inserción
precaria y de bajo salario (no necesariamente de baja cua-
lificación) y (4) un segmento permanentemente excluido
del sector asalariado. Queremos señalar el carácter sexua-
do y determinado por la etnia y el lugar de procedencia de
esta segmentación, con un gran número de mujeres autóc-
tonas pero sobretodo inmigrantes en los grupos (3) y (4),
particularmente en el primero, que constituye la vía de
acceso privilegiada de muchas mujeres, tanto jóvenes co-
mo adultas, al mercado laboral, y un aumento moderado
de su representación, en el caso de las autóctonas, en los
grupos (2) y (1).
38 Es preciso advertir, al margen de Lipietz, que la flexi-
bilización ha alcanzado tanto al grupo más precarizado,
formado mayoritariamente por mujeres-jóvenes-inmigran-
tes en empleos formalmente no cualificados de atención,
limpieza, reparto y otros servicios a empresas o individuos,
pero también de tratamiento de información (encuestas,
introducción de datos, transcripción, etc.) como al muy
cualificado y remunerado en el que se sitúan muchos tra-
bajadores autónomos que trabajan en régimen de micro-
empresa en red y que se dedican a la creación, por ejem-
plo en el campo del diseño y la ingeniería. Para un análisis
de estas condiciones, véase el texto colectivo «La “domes-
ticación” del trabajo» elaborado por el grupo de estudio
«Feminisino y Cambio Social» del Instituto de Investiga-
ciones Feministas de la UCM, presentado en las Jornadas
Feministas de Córdoba y publicado en el volumen en el
que se recogen dichas jornadas (2000:289-292).
39 Ya en las directrices europeas que animan los planes
nacionales contra la violencia del año 2000 figura entre
las prioridades la necesidad de «realizar nuevos estudios
para determinar cuál es el alcance de la violencia domés-
tica y cuáles son sus costes socioeconómicos» («Romper
el silencio». Campaña europea contra la violencia domés-
tica, Comisión Europea, 2000).
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